那个夏天，蝉鸣声几乎要掀翻树梢的槐树荫蔽着村口的老井旁。我蹲在树根处数着树皮上的裂纹，青灰色的纹路像极了爷爷布满老年斑的手背。七岁那年的暑假，这棵二十米高的槐树突然成

（开头段）夏日的阳光像撒了一地金子，照得我们小区的紫薇花都开得格外鲜艳。我站在六楼窗边，看着楼下孩子们在树荫下追逐嬉戏，突然想起去年暑假和爷爷一起在乡间度过的那个特别夏天

敦煌的月光下，鸣沙山的流沙与莫高窟的壁画共同编织着千年时光。站在第220窟的九色鹿壁画前，我看见佛经上的朱砂与矿物颜料历经风沙依然鲜艳如初，那些描绘着西行取经故事的线条，

我整理书桌时发现了一个泛黄的笔记本，扉页上歪歪扭扭写着"小满的作业本"几个字。妈妈总说我是她最得意的作品，可直到现在才明白，她才是用半生心血为我编织成长摇篮的那个人。记

（开头段落）清晨的露珠在老槐树的叶片上颤动，我望着宣纸上的墨迹出神。父亲总说，这方砚台是太爷爷从敦煌带回的，砚底刻着"长河落日"四个字。去年暑假，我跟着父亲去鸣沙山写生，在月牙

蝉鸣声裹挟着热浪扑面而来，我趴在窗台上数着空调外机嗡嗡转动的次数。楼下小卖部的冰柜里，红瓤黑籽的西瓜被塑料膜裹得严严实实，像颗沉睡的火红宝石。母亲端着搪瓷盆从菜场归来

夏日的阳光透过梧桐叶的缝隙，在青石板路上投下斑驳的光影。我站在岳麓山脚仰望北高峰，这座海拔292米的山丘在云雾中若隐若现，像一本等待翻阅的立体书。作为学校组织的登山实践

窗外的梧桐叶在秋风中打着旋儿飘落时，我正站在礼堂的聚光灯下。台下三百双眼睛像星星般闪烁，我的手心沁出薄汗，演讲稿的边角被攥得微微发皱。这是市中学生演讲比赛的决赛现场，而

夏日的午后阳光斜斜地洒在木地板上，我蹲在墙角翻看那个褪色的铁皮青蛙。它绿锈斑驳的四肢早已无法灵活开合，但每当阳光穿透它的缺口，在地面投下细碎的光斑时，我总能听见记忆里清

七月的阳光透过梧桐叶的缝隙，在柏油路上洒下斑驳的光影。我跟随班级同学坐上大巴车，前往位于市郊的科技馆。清晨六点的露水还挂在睫毛上，但车窗外渐次亮起的路灯，已让我们这些初