（开头段落）

晨雾还未散尽，路灯在结霜的玻璃窗上投下细碎的光斑。我裹紧羽绒服站在公交站牌下，看第一班早高峰的车辆碾过结冰的路面，在地面划出蜿蜒的银色轨迹。寒风裹挟着枯叶掠过耳际时，忽然想起去年冬天在图书馆遇见的那个穿驼色围巾的男生。他总坐在靠窗的第七个座位，用保温杯氤氲的热气在玻璃上画出歪歪扭扭的"早安"，直到某个清晨发现他留下的笔记本里夹着张泛黄的照片——雪地里两双冻得通红的小手捧着烤红薯，背景是某个早已拆除的老旧居民楼。

（第二段：自然之冷）

城市在冬季褪去霓虹外衣，露出钢筋水泥的骨骼。地铁通道里蜷缩的流浪者用报纸裹住脚踝，他们的呼吸在口罩上凝成白霜，像极了小时候画在玻璃窗上的冰花。我曾在便利店值夜班时，目睹收银员将冻僵的流浪猫塞进纸箱，用体温焐热它僵硬的爪子。那些被寒潮击退的温暖，总在某个不经意的瞬间重新生长。就像去年初雪那天，整栋写字楼突然停电，同事们手电筒的光束在黑暗中连成星河，有人翻出珍藏的暖宝宝贴在彼此的肩头。

（第三段：人际之冷）

但并非所有寒冷都能被融化。社区公告栏贴着"文明养宠"的告示，下方却堆积着被冻硬的狗粮袋；快递柜前，无人签收的包裹在零下五度的环境中逐渐结霜。记得有次暴雨，我冒雨送文件到某公司，前台姑娘的微笑像被冻住的水银，在玻璃门上凝成冰壳。直到看见她下班时与同事分享的姜茶，才明白冰霜下的温度差，不过是有人把温暖锁进了保险柜。

（第四段：自我之冷）

真正刺骨的寒冷来自内心。实习期间跟着老师做田野调查，在废弃的纺织厂记录最后一批工人的故事。有个退休女工总把收音机音量调到最大，沙哑的嗓音里永远重复着"我们那会儿的棉袄，比现在的羽绒服还暖和"。她布满冻疮的手指划过泛黄的工作证，那些数字在暮色中像结冰的算珠。后来在整理档案时发现，她儿子十年前因工伤去世，女儿定居海外，而她坚持每天去厂区扫雪——不是义务，而是对那个能集体御寒的年代最后的执念。

（第五段：冷热辩证）

初春某个清晨，我在常去的早餐铺遇见穿驼色围巾的男生。他正用马克杯暖着冻僵的钢笔，杯壁上的水珠蜿蜒成昨夜未干的雪痕。我们聊起老居民楼拆迁时，他忽然从背包里掏出个玻璃罐，里面是晒干的腊梅："我妈说，再冷的冬天也冻不住春天的香气。"他指给我看罐底压着的照片，背景楼体已变成玻璃幕墙大厦，但那双手的温度依然清晰可辨。

（结尾段落）

走出早餐铺时，路边的玉兰树开始冒出鹅黄的新芽。寒风掠过发梢，却不再感到刺骨。原来所有对抗寒冷的方式，最终都指向对温度的信仰。那些被冻住的记忆、被忽视的善意、被冰封的时光，终将在某个转角处重新解冻，化作润物的春水。就像此刻，我摸了摸口袋里那张被体温焐热的照片，突然听见冰层下传来细碎的裂响，仿佛整个冬天都在轻轻叹息。