（开头）清晨的阳光透过教室的玻璃窗洒在课桌上，我望着书包里新发的科学实验套装，手指轻轻摩挲着里面泛着金属光泽的指南针。这是三年级最后一次科技实践课，老师说要带我们去操场上观察自然现象，可是我总觉得书包里的指南针在悄悄发光，仿佛藏着什么秘密。

（第一段）"同学们看这里！"张老师举着放大镜指向操场角落的梧桐树，树干上布满纵横交错的裂纹。我踮着脚尖数了数，裂纹竟有二十多道，最宽的地方能塞进一根手指。李明突然指着树根处喊："老师快看！这里有只蚂蚁在搬饼干屑！"我们围过去发现，三只蚂蚁正排着队，用触角传递着饼干碎屑的路线。

（第二段）"这些裂纹是树生病了吗？"小美歪着头问。张老师笑着打开投影仪，屏幕上出现年轮示意图："每道裂纹都是树生长的年轮，就像我们的指纹一样独一无二。"我忽然想起去年春天，爸爸带我去植物园时看到的古树，树皮上布满沟壑，树干比三层楼还高。原来每道裂纹都记录着树木对抗风雨的故事。

（第三段）实验课正式开始，我们分组用指南针测量风向。王浩的指南针总是指向太阳升起的方向，而我的指针却在原地打转。正着急时，张老师指着西北角说："注意看那棵歪脖子槐树！"顺着她的手指望去，果然发现树干偏离了正北方向15度。我恍然大悟，原来指南针需要根据当地磁偏角调整。

（第四段）最有趣的是制作简易日晷。小芳用竹竿和石块搭出日晷模型，可晷针投下的影子总是左右摇摆。这时陈老师带着我们到操场中央："记住，晷针要垂直地面，晷盘要水平放置。"当我们调整好角度后，影子终于稳定地移动起来，像条贪玩的金蛇在晷盘上爬行。我悄悄把实验记录本翻到第38页，那里画着今天所有测量数据。

（第五段）科学实践课结束前，张老师让我们观察云朵形状。我望着天空中棉花糖般的云团，突然发现云朵的排列方式与指南针指示的磁场线惊人相似。李明指着西边说："快看！积云组成的大雁形状！"原来云朵不仅是天空的画布，更是地球磁场与大气运动的见证者。

（结尾）夕阳把我们的影子拉得老长，我收拾着实验器材时，发现指南针的指针永远指向北方。这让我想起张老师的话："科学就像指南针，指引我们找到方向。"回家的路上，书包里的科学套装变得沉甸甸的，装的不只是实验工具，更装着我们对自然的好奇与探索的勇气。或许等我长大成人，也能像古树那样，在岁月的裂纹中找到属于自己的年轮。