（开头）

教室后排总坐着个扎着羊角辫的小姑娘，她叫小雨，就像春天刚发芽的柳条一样软乎乎的。每天清晨都能看见她踮着脚尖往讲台上扔小纸飞机，被老师没收后还要用作业本画满歪歪扭扭的飞机 crashes。这学期转学来的她把我的铅笔盒变成了彩虹糖罐，现在连我的橡皮都长出了草莓味的外衣。

（外貌描写）

小雨的头发是奶奶用艾草水洗出来的青灰色，像山涧里刚融化的雪水。她总爱穿妈妈改制的旧窗帘布缝的裙子，口袋里永远揣着三块水果糖和半包盐。有次美术课她把调色盘打翻在讲台，蓝墨水顺着她的裙摆往下淌，在白色窗帘布上画出了条会游动的鱼。那天她蹲在走廊抹眼泪的样子，让我想起去年冬天在河边看见的受伤白鹭。

（学习帮助）

期中考试前夜，我蹲在台灯下算不清应用题。突然听见"啪嗒"一声，小雨从书包里掏出个玻璃罐，里面躺着用橡皮泥捏的解题模型——三个戴博士帽的小人儿正在搬数字积木。她说这是她奶奶教的"数学游戏"，还教我用树枝在沙地上画辅助线。第二天我的数学考卷上，老师用红笔圈出了五个"小雨式解题法"。

（共同经历）

五月的暴雨来得猝不及防，我缩在屋檐下看雨帘中的梧桐树。忽然有个湿漉漉的脑袋从屋檐下探出来，小雨举着把用旧伞骨和塑料袋编的雨伞，伞面歪歪扭扭写着"共享晴天"。她裤脚沾满泥点，却把书包里的保温杯塞给我："奶奶熬的姜汤，能暖和脚丫子。"那天我们踩着水花往家走，她把伞往我这边倾斜，自己半个肩膀都淋湿了。

（特殊事件）

学校组织义卖时，小雨把全家福照片剪成拼图卖给了隔壁班。照片里穿着病号服的奶奶正对着她笑，右下角还粘着张泛黄的病历单。当班主任发现她偷偷用卖钱给奶奶买护肝片时，小雨却把存钱罐里的硬币倒出来："老师，这是我的'爱心基金'，以后谁需要帮助就找我。"那天她的辫子上系着条红丝带，像春天最早绽放的石榴花。

（结尾）

现在我的铅笔盒里依然装着那块草莓橡皮，但小雨已经升入四年级。每次经过她教室门口，都能听见她教新同学用橡皮泥捏解题模型的声音。上周经过操场，看见她正蹲在沙坑边，用树枝给几个低年级孩子画辅助线。阳光穿过她扬起的发梢，在水泥地上洒下细碎的光斑，像极了去年那个雨天，她举着歪歪扭扭的塑料伞，把整个春天都装进了我的书包。