（开头段落）暮春的庭院里，一丛红玫瑰在晨露中舒展花瓣。深绯色的花萼托着尖尖的锯齿，金边花瓣层层叠叠舒展如火焰，暗香在空气中凝成细雾。这抹红色让我想起敦煌壁画里反弹琵琶的飞

晨光透过智能窗帘的缝隙洒进房间时，我习惯性地唤醒语音助手查看今日日程。这个动作已成为现代人生活的一部分，就像二十年前人们每天擦拭座机电话线。科技的发展正在以肉眼可见

教室的玻璃窗蒙着薄雾，粉笔灰在阳光里浮沉。我望着讲台上那道瘦削的身影，深灰色的毛呢外套裹着微微佝偻的背，银丝眼镜后透出锐利的目光。这是高三开学第一天，林老师站在黑板前写

夏日的蝉鸣声中，我常常想起那个被阳光晒得发烫的午后。那时我刚升入初中，被分到与性格孤僻的林小雨同桌。她总把课本抱在胸前，像只竖起尖刺的刺猬。直到那天午休，我偷偷把带来的

夏日的午后总是闷热的，蝉鸣声里偶尔夹杂着云层翻滚的轰鸣。当第一颗雨珠从灰蓝色的天幕坠落时，整座城市突然被按下了暂停键。我趴在教室的窗台上，看着雨丝像被风吹散的银线，在空

教室外的梧桐叶打着旋儿落在走廊瓷砖上，我攥着书包带站在第三根廊柱旁，望着拐角处那抹藏青色身影。那是初二开学第三周，我第一次遇见陈老师。她总是穿着洗得发白的藏青色衬衫，袖

长江的波涛裹挟着泥沙奔流不息，在九曲回环的历程中，两岸的文人墨客曾以竹篙为笔，在江面上写下无数"孤帆远影碧空尽"的诗句。当工业文明的齿轮开始转动，人们不再满足于依靠人力划

夏日的阳光透过纱窗斜斜地洒进窗台，斑驳的光影里总有一抹金黄在跳跃。那抹金黄是记忆里最鲜活的色彩，来自故乡后山那棵歪脖子芒果树，它像位沉默的老者，用青翠的枝叶编织着四季的

（开头段落）清晨的露珠在草叶上折射出七彩光晕，暮色中的炊烟在晚霞里画出温柔弧线，这些转瞬即逝的瞬间总让我思考：美究竟是什么？它像一条奔涌的河流，时而激荡着壮阔的浪花，时而流淌着

雨还在下，细密的雨丝斜斜地打在窗玻璃上。我蜷缩在书桌前，台灯的光晕被雨幕晕染成模糊的光圈，像极了小时候外婆纳鞋底时在油灯下晃动的影子。这样的雨天总让我想起那些与雨相伴