夏日的北山公园像一本被阳光翻开的书页，墨香里浸着草木的芬芳。我踩着石板路往山顶走时，青苔在脚下铺了层柔软的绒毯，每一步都像是踩在绿色的琴键上。远处传来卖花阿婆的吆喝声，混着蝉鸣在林间流转，惊起几只白鹭掠过荷塘。

沿着蜿蜒的溪岸往里走，忽见几株百年银杏在石阶旁静立。金黄的扇形叶片簌簌摇落，细碎的叶影斑斑驳驳落在青砖上，仿佛时光在这里打了个慵懒的盹。转角处的"听松阁"悬在半山腰，朱漆栏杆外是整片松林，风过时松涛阵阵，惊得檐角铜铃叮当乱响。我掏出随身带的陶笛，学着古曲的调子吹了几句，松针簌簌落在笛孔上，倒像是给曲子添了些清越的韵脚。

转过九曲回廊，眼前豁然开朗。明代留下的石碑静静卧在草坪中央，碑文里的"万壑松风"四个字被苔藓半掩，却更显苍劲。石碑旁有位老先生正用毛笔临摹碑文，旁边放着个搪瓷缸，泡着几朵新采的野菊。我蹲下身和他聊起碑文里的历史，他告诉我这里曾是文人雅集之地，王阳明曾在此讲学，石桌上的茶渍里还沉淀着六百年的光阴。

沿着山脊往下走时，忽闻鸟鸣清越。循声望去，只见半山腰的竹海里，数十只白鹭正展翅齐飞。它们掠过水面时，惊起层层涟漪，远处传来孩童的嬉笑声——原来是在放纸鸢。有个扎羊角辫的小姑娘举着只蝴蝶风筝，追着飞向云端的身影，红扑扑的脸蛋沾着草屑，倒比风筝更鲜活生动。

暮色初临时分，我在观星亭遇见几位摄影爱好者。他们支起三脚架，对着西天渐变的晚霞调整参数。我摸出带来的桂花米糕分给他们，看他们用长焦镜头捕捉晚霞中的飞鸟。当最后一抹金红沉入山峦，亭角的老槐树忽然落下几片叶子，沙沙声里，整座公园像被轻纱半掩，月光开始给青石板镀银。

归途经过荷塘，水面浮着层薄雾。对岸的睡莲半开半合，露珠在花瓣上滚来滚去。我蹲下身想捞片叶子，却见池底有条红鲤摆尾游过，鳞片在月光下泛着绸缎般的光泽。远处传来卖花阿婆的收摊吆喝，混着虫鸣和蛙声，渐渐远去时，恍惚觉得整座公园都跟着轻轻晃动起来。