教室的玻璃窗蒙着薄雾，粉笔灰在阳光里浮沉。我望着讲台上那道瘦削的身影，深灰色的毛呢外套裹着微微佝偻的背，银丝眼镜后透出锐利的目光。这是高三开学第一天，林老师站在黑板前写