晨雾未散时，山岚正沿着青石阶攀援。我踩着湿润的苔痕往高处走，松针穿透乳白色的雾气，在脚下投下细碎的光斑。远处层叠的梯田像被揉皱的绿绸缎，近处的竹林却挺得笔直，每根竹节都蓄满昨夜骤雨的倒影。山风掠过时，整片竹林簌簌作响，仿佛千万只翠鸟在梳理羽毛。

转过山坳，溪流忽然从石罅中倾泻而下。冰凉的水珠溅在脚背上，惊醒了沉睡的青苔。溪畔的野杜鹃开得不管不顾，猩红的花瓣坠入溪水，又被激流卷向下游。对岸的芦苇荡随风起伏，白鹭单腿立在浅滩，蓦地振翅，翅尖扫过水面，荡起一圈圈年轮般的涟漪。游鱼群从芦苇深处游出，鳞片折射着阳光，像撒落一河碎银。

正午的阳光在花海上流淌。蒲公英的绒球被晒得松软，孩子们举着竹竿去追那飘散的种子。紫云英与白三叶混作一片，蜜蜂在花蕊间穿梭，翅膀震颤的频率与心跳渐渐重合。忽有黄鹂掠过田埂，衔走半片残阳，整片花海顿时暗了三分，待那鸟影消失，夕阳又从云层后探出头来，给每朵花都镀上金边。

古树在暮色中显出苍劲的轮廓。七百年的银杏将枝桠伸向天际，树皮沟壑里嵌着历代登山者的刻痕。晚风穿过枝叶的间隙，沙沙声里夹杂着远处牧童的短笛。归巢的鸟群掠过树梢，翅膀剪碎最后一缕霞光，树根处的苔藓却悄然绽放出星点幽蓝。

夜色漫过山脊时，萤火虫从草丛中浮起。它们提着灯笼在蕨类植物间游走，忽明忽暗的光点连成流动的星河。山涧的蟋蟀开始鸣唱，声音顺着溪水漂向远方。我坐在古树盘虬的根须上，看月光给整座山峦镀上银甲，忽然明白为何古人说"仁者乐山，智者乐水"——原来天地间最动人的乐章，原是这般无声的流淌。