夏日的午后，蝉鸣声像细密的银线织满整个院子。妈妈正在阳台上修剪月季花，我蹲在花盆旁看花瓣簌簌落下，忽然发现墙角那株野草也悄悄冒出了新芽。这个发现让我想起科学课上学过的"植物生长需要阳光、水和空气"，于是决定用暑假时间仔细观察这株不起眼的野草。

第一天，我搬来小木凳坐在草丛边。草叶在阳光下泛着翡翠般的光泽，叶脉像透明的血管交错延伸。我小心地用尺子量了量，发现这株野草比上个月高了3厘米，叶片从四片变成了五片。妈妈递给我放大镜，我观察到叶片背面有细小的绒毛，叶尖还凝着亮晶晶的露珠，像缀满了水晶珠帘。

第三天，暴雨突然袭来。我慌忙把野草转移到屋檐下，却发现它依然挺立着。雨停后，我发现叶片边缘出现了不规则的白色斑点，像被撒了盐粒。妈妈教我查阅《家庭植物手册》，原来这是野草在自我保护，通过分泌酸性物质抵御雨水侵蚀。我赶紧用湿布擦拭叶片，看着水珠顺着叶脉滚落，突然觉得这株野草好神奇。

第七天，我发现野草的根部冒出了白色根须，像老爷爷的白胡子。妈妈用小铲子轻轻松土，露出层层叠叠的根茎，最粗的那根有铅笔芯那么粗。我们特意做了个标记，发现最靠近根部的叶片变得格外油亮，仿佛在向阳光致谢。这时候，我忽然明白课本里说的"植物会调整生长方向"是有科学依据的。

第十五天，野草长出了细小的花苞，像缀在翡翠上的珍珠。我用棉签沾水轻轻触碰，花苞竟在阳光下微微颤动。妈妈说这是野草在收集花粉，我学着用玻璃瓶罩住花苞，发现第二天清晨，花瓣上真的落满了金粉般的花粉。这个发现让我想起学校生物角的小雏菊，原来所有植物都在用独特的方式传递生命。

暑假结束那天，野草已经长到我的肩膀高度。叶片上布满了银色的花纹，像妈妈绣的苏绣图案。我捧着这株野草去学校参加科技节展览，当同学们看到它从三片叶子长成完整的植株时，都惊叹不已。这个夏天，我不仅学到了植物生长的奥秘，更懂得了耐心观察的重要性。现在每次经过阳台，都会想起那株教会我生命奇迹的野草，它教会我每个生命都有独特的生长节奏，就像我们正在慢慢成长的自己。