初冬的清晨，我推开教室的窗户，寒风裹挟着细碎的雪花扑面而来。操场上已经积起薄薄一层雪，几个同学正踩着积雪蹦跳着跑过走廊，笑声在空旷的校园里回荡。班主任宣布放寒假的瞬间，教室里炸开了锅，大家纷纷掏出红领巾系在脖子上，像一群被春日惊醒的麻雀，急着涌向操场上这场迟来的初雪盛宴。

第一场雪仗总是笨拙的。我蹲在雪地里团雪球，手指冻得通红，滚出的雪球总是歪歪扭扭。前排的林小满已经举着雪球冲过来，我慌忙把雪球砸向她，结果雪球卡在树枝上，只发出"啪嗒"一声闷响。她笑得前仰后合，雪球顺着她的发梢簌簌落下，在阳光下闪着晶莹的光。几个男生围过来教我技巧，说要用"三指托球法"，可我的手总被雪粒黏住，最后索性把冻僵的手塞进羽绒服口袋，让老班当"人肉雪球发射器"。他笑呵呵地把雪球砸中我后颈，冰凉的触感让我打了个激灵，这才惊觉积雪已经没过脚踝。

真正的战斗在午后展开。当夕阳给雪地镀上金边，操场变成了沸腾的雪战场。我们自发分成两支队伍，男生们用书包装满雪块，女生们则发明了"雪团发射器"——用长绳拴着雪球甩出，据说这是物理老师改良的"抛物线战术"。我举着自制的雪铲当盾牌，和闺蜜周晓雯组成"姐妹连击队"。起初我们总被男生们用雪球砸中，直到发现他们总在打闹中分神，便改用"声东击西"战术。当张子豪朝我们掷出雪球时，晓雯突然从背后推出一个雪球，精准命中他的肩膀。男生们气得跺脚，却没料到我们的"雪球接力棒"战术已初见成效。

最惊心动魄的战斗发生在放学前。不知是谁在雪地上画了条"楚河汉界"，男生们堆起两座"雪山"作为堡垒，女生们则用红丝带系住积雪堆成掩体。我负责在"敌军"攻破防线前发起总攻，却意外被他们用雪堆围住。千钧一发之际，晓雯带着我们班的"雪地特工队"从侧翼包抄，用改良的"雪铲突刺"战术攻破对方防线。张子豪被我们团团围住，却在最后关头用雪球砸中老班，成功"换防"。夕阳下，男生们抹着眼泪堆起雪人，女生们把雪球堆成歪歪扭扭的城堡，操场上飘荡着此起彼伏的笑声，融雪顺着雪人的纽扣眼睛滴落，在地面画出蜿蜒的小溪。

暮色渐浓时，我们才想起要回家。路灯次第亮起，将雪地照成一片银白。回头望去，操场上零散的雪球像撒落的星子，几个身影还在雪地里追逐打闹。我摸着口袋里冻得发硬的雪球，突然明白这场雪仗教会我们的事：原来最锋利的武器不是雪球，而是那些在寒冷中依然滚烫的笑声；最坚固的防线不是雪堆，而是并肩作战时紧握的双手；而最珍贵的礼物，是冬日的雪地上，永远保留着少年们赤诚而炽热的心跳。

路灯的光晕慢慢模糊了视线，我加快脚步，羽绒服口袋里的雪球突然发出清脆的碰撞声。抬头望去，不知是谁把雪球悄悄放在了校门口的台阶上，折射着暖黄的光，像冬日里最温柔的守候。